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Surrend fahren die Arme des Gabelstaplers ein letztes Mal nach oben, starke Hände he-

ben die restlichen Pakete in den LKW. Dann ist es vorbei, und die dreißig freiwilligen Helfer, 
die innerhalb eines Tages 50 Tonnen Hilfsgüter auf drei Lastzüge verladen haben, sehen ge-
spannt zu, wie der Fahrer die Ladeklappe des letzten Fahrzeuges verriegelt. Erleichterung 
macht sich breit: Sie haben es geschafft. Nur für uns, die wir zu siebt den Transport beglei-
ten und vor Ort organisieren werden, geht es eigentlich erst morgen los – denn morgen be-
ginnt die Fahrt. 

Es ist der zehnte Rumänienhilfstransport, den die Fuldaer Arbeitsgruppe der Internatio-
nalen Gesellschaft für Menschenrechte e.V. (IGFM) seit ihrer Gründung 1989 durchführt. Er-
fahrungsgemäß bedeuten besonders die ersten und letzten Tage der Reise eine Strapaze: Zu 
sechst müssen wir drei Begleitfahrzeuge bis in die rumänischen Karpaten fahren, erst nach 
36 Stunden und 1800 Kilometern übernachten wir in der Gegend von Kronstadt zum ersten 
Mal. Aufgrund der zeitaufwendigen Zollabfertigung brauchen die LKW, begleitet von Hans 
Welter, sogar wesentlich länger; erst am vierten Tag treffen wir jenseits des Karpatenbo-
gens wieder mit ihnen zusammen und können unser erstes Ziel ansteuern: ein Heim für 
lernbehinderte Jungen in der ostrumänischen Tiefebene, nicht mehr als 130 Kilometer ent-
fernt vom Schwarzen Meer. 

Als wir im Heim ankommen, ist es fast Mittag – gute 35 Grad. Kein Wunder, dass wir die 
einzigen sind auf dem glutheißen Innenhof. Nur kurz aber: Denn plötzlich taucht ein gescho-
rener Jungenkopf hinter einem der Fenster auf, zwei rasche Blicke in Richtung unserer 
Fahrzeuge und ein bestätigender Ruf mit sich überschlagender Stimme. Jetzt dauert es keine 
drei Atemzüge mehr, bis die Eingangstüren auffliegen, ein Pulk von 50 Kindern stürmt unter 
lautem Schreien und Lachen auf uns zu und umringt uns. Fast als letzter kommt der Direktor 
schließlich dazu, uns kräftig die Hände zu schütteln mit einem herzlichen Lächeln: Will-
kommen. 

Das Heim liegt in Maicanesti, einem kleinen Ort, der uns trotz seiner offensichtlichen Ar-
mut an eine Oase erinnert in der kargen, eintönigen Ebene. Bereits seit 1994 wird es durch 
die IGFM Fulda im Rahmen der jährlichen Hilfstransporte unterstützt; dieses Jahr ist es un-
ser Hauptziel. Über hundert Jungen zwischen sechs und sechzehn Jahren leben hier, von 
ihnen sehen die meisten ihre Eltern nicht einmal in den Ferien. Eine möglichst praxisnahe 
Ausbildung, so der Vorsatz, sollen sie in der angeschlossenen Sonderschule erhalten – man 
will ihren Fähigkeiten entgegenkommen und diese fördern. Die acht Pfennig aber, die der 
Staat als Träger des Heimes täglich pro Kind zur Verfügung stellt, reichen kaum für Grund-
nahrungsmittel: Der Kauf von Material oder Werkzeug ist unmöglich. So sollen 100 Fahrrä-
der, die wir dem Heim überlassen, den Jungen nicht nur zu Ausflügen in die Umgebung die-
nen, sondern auch Grundlage für eine eigene Radwerkstatt sein. Außerdem laden wir eine 
Tonne Mehl ab und zwei Waschmaschinen, 30 Betten, 40 Stühle, 200 Kartons Kleidung, 
Spielsachen, zwei Paletten Fliesen, Waschbecken, Federbetten, Lebensmittel, Medikamente, 
schließlich 80 Paar neue Turnschuhe – insgesamt knapp 20 Tonnen Hilfsgüter. 

Während die älteren Jungen beim Entladen des LKW nach Kräften anpacken, führt mich 
einer der Kleinen durch das Heim. Hinter ihm laufe ich schweigend einen fensterlosen, muf-
figen Korridor entlang, werfe durch die halb offenen Türen verstohlene Blicke in trostlos 
helle Räume und betrete schließlich einen von ihnen, bleibe neben dem Jungen stehen. Erst 
schüttele ich nur verständnislos den Kopf, als er grinsend auf das rostige Bettgestell vor sich 
zeigt und etwas auf Rumänisch sagt, dann jedoch verstehe ich – hier schläft er. Eins von viel-
leicht zwanzig Betten in dem sonst kahlen Raum, eine aufgerissene Matratze, eines der 
schmuddeligen Laken: Das ist sein Zuhause. – Wir gehen weiter zu den Waschräumen; be-
treten mustere ich die zerbrochenen Keramikbecken und die tropfenden, mit einem grünen 
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Belag überzogenen Wasserhähne. Erschreckender noch sind die Toiletten im Nachbarraum: 
zehn Löcher im Fliesenboden, nur durch Trennwände aus Milchglassteinen voneinander ab-
geschirmt. Plötzlich muss ich an die Rechte der Kinder denken, die auf einer großen Tafel im 
Eingangsbereich angeschlagen sind; neben mir grinst immer noch der Kleine, und ich zwin-
ge mich zurückzulächeln, obwohl mir nach Weinen ist. 

Wieder im Freien – der LKW ist inzwischen abgeladen, und die Jungen tuscheln aufgeregt. 
Sie wissen, was jetzt kommt: Neben unseren Transportern stehen drei Kisten voller Süßig-
keiten, Zahnbürsten, Zahncreme und Stofftiere. Es ist erstaunlich, wie diszipliniert die Kin-
der ihre kleinen Geschenke entgegen nehmen; in völligem Gegensatz dazu die übermütige 
Freude, mit der sie lachend und schreiend hinüber zu den Bänken laufen, ihre Schokolade 
aufreißen und sich gegenseitig Gummibären schenken. Gerade Burghardt Scheibe, Timo Jost 
und ich werden betroffen angesichts dieser Szene, denn wir sind in diesem Jahr zum ersten 
Mal dabei – noch nie haben wir einen Zwölfjährigen gesehen, der überglücklich einen Stoff-
teddy an sein schmutziges Gesicht drückt und darüber nicht einmal den Kaugummi bemerkt, 
den sein Freund ihm hinhält. Uns wird klar, dass diesen Kindern unsere Geschenke ein Sym-
bol sind für das, was sie in diesem Moment eigentlich glücklich macht: das Wissen, es gibt 
jemanden, der sie beschenkt, sich für sie interessiert, sie gern hat. – 

Als wir nach einem guten Abendessen und intensiven Gesprächen mit der Heimleitung 
abfahren, haben wir mehr als ein Drittel des Transportvolumens an seinen Bestimmungsort 
gebracht. Der weitaus anstrengendere und zeitintensivere Arbeitsabschnitt steht uns noch 
bevor, denn im 50 Kilometer entfernten Brâila warten 30 Tonnen Hilfsgüter darauf, an arme 
und kinderreiche Familien im Stadtgebiet und den umliegenden Dörfern verteilt zu werden. 
Zum dritten Mal bereits wird die 300.000 Einwohner zählende Großstadt Brâila angefahren, 
sie liegt in einer der ärmsten Regionen des Landes. Aufgrund von Kontakten können wir 
hier unter guten Bedingungen effizient arbeiten: Gheorg Anghel, der in Brâila Geschäftsfüh-
rer einer Bäckerei ist, hat drei Jahre lang in der Fuldaer Altstadtbäckerei Ballmaier gelernt 
und freut sich jedes Jahr, uns vor Ort unterstützen zu können – besonders, da sein ehemali-
ger Meister Othmar Ballmaier mit von der Partie ist, den er immer noch ehrerbietig siezt 
und mit „Onkel“ anredet. 

Gheorg stellt uns in diesem Jahr neben einem Transporter auch seine Lagerhalle zur Ver-
fügung, die er Tag und Nacht bewachen lässt, um unsere Hilfsgüter vor Übergriffen der An-
wohner zu schützen. Das ist nötig, denn viele Menschen haben uns beim Abladen beobach-
tet, und jeder von ihnen hätte gern eines der rund 1000 Lebensmittel- und Kleidungspakete 
oder 100 Fahrräder, fände wohl auch gute Verwendung dafür. Wir wollen aber sicherstellen, 
dass nur solche Familien Hilfsgüter erhalten, die ganz besonders von persönlichen Schick-
salsschlägen oder dem politischen und wirtschaftlichen Umbruch betroffen sind. Deshalb 
fahren wir stets in Begleitung eines Ortskundigen. Pastor, Gemeindevorsteher oder Dorfbe-
wohner bringen uns zu den ärmsten Familien in den Vororten von Brâila. 

Die politischen und ökonomischen Entwicklungen der letzten Jahre bringen schwere Be-
lastungen gerade für die arme Bevölkerungsschicht Rumäniens mit sich. Umgerechnet hun-
dert Mark im Monat verdient ein rumänischer Familienvater durchschnittlich, nicht selten 
sieben oder acht Kinder muss er davon ernähren. Ein Ding der Unmöglichkeit: Das Geld 
reicht gerade für drei Kilogramm Weißbrot täglich, nicht aber für weitere Nahrung, Kleider 
und Brennholz. Erste Opfer dieser landesweiten Armut und der Mittellosigkeit des rumäni-
schen Staates sind die Kinder; mit 2,9 Prozent liegt die Kindersterblichkeit in Rumänien hö-
her als in den meisten europäischen Ländern. 

All das wissen wir schon vorher, aber die direkte Konfrontation mit dem Elend lässt die 
Zahlen plötzlich bedrückend plastisch erscheinen. Magere, oft nur mit einer Unterhose oder 
einem zerrissenen Hemd bekleidete Kinder laufen unseren Wagen hunderte von Metern 
weit nach; erwachsene Männer deuten auf die Pakete mit immer der selben Geste, der nach 
oben geöffneten flachen Hand vor dem Bauch: Hunger. Wenn wir ab und zu mit einem von 
ihnen ins Gespräch kommen, muss Hans, der einzige von uns, der Rumänisch und Deutsch 
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spricht, immer von ähnlichen Geschicken berichten: Arbeitslosigkeit, Krankheit, kein Geld 
für Nahrung, Kleider und Medikamente. Ein achtjähriger Junge, der gemeinsam mit seiner 
kleinen Schwester für die schwerkranke Mutter und die alte Großmutter sorgen muss, sieht 
fassungslos zu, wie wir Pakete und ein Fahrrädchen vor dem verwahrlosten Lehmbau abla-
den; erst, als wir schon wieder einsteigen wollen, stammelt er verlegen lächelnd Multumesc 
– Danke. Im Rückspiegel sehen wir schließlich, wie er in die Höhe springt und uns hinterher 
winkt. Wenige Adressen weiter: Zwei kleine, niedrige Räume, in denen man kaum die Hand 
vor Augen erkennt, müssen herhalten als Wohn- und Schlafzimmer für neun Kinder und ihre 
Eltern. Überall liegen dreckige Lumpen und Abfälle herum, eine stinkende Flüssigkeit sickert 
über den Lehmboden, drei Betten und ein Tisch als einzige Möbel. Die aufgeregten Erklä-
rungen der Mutter kann ich nur mit verständnislosem Schulterzucken erwidern, bis mich 
der Vater schließlich nach draußen zieht und auf dem Rücken seines wimmernden Kindes 
einen faustgroßen Tumor entblößt. In Eile hat die Mutter unleserliche Worte, wohl ihren 
Namen, auf einen Fetzen geschrieben, den sie unserem Sprecher Gunter Goebel kurz vor 
dem Aufbruch noch durchs Fenster reicht; dann müssen wir weiter, so schwer uns die Ab-
fahrt nach solchen Begegnungen fällt. 

Trotzdem überwiegen die positiven Erfahrungen – in erster Linie wohl das Gefühl, Leid 
etwas mildern zu können oder es getan zu haben. Bei unserem Besuch im Brâilaer Jungen-
heim Jerarh Nicolae finden wir nicht nur die von einer Fuldaer Großküchenfirma gespende-
ten Gasherde und Kühlschränke im Einsatz, auch sind inzwischen unsere Fliesen verlegt und 
das Projekt der Wohngruppen, das wir vor einem Jahr mit Betten, Baumaterial und Möbeln 
unterstützt haben, ist in einem Stockwerk des Heimes bereits fertiggestellt. Felicitas Sailer 
hat das Heim bei den vergangenen Transporten gesehen und erzählt mir von überbelegten 
Zimmern und völlig desolaten Sanitäranlagen. Statt dessen stoßen wir nach der Renovie-
rung auf hübsche, mit Profilhof verkleidete Räume mit nicht mehr als vier Betten; Toiletten 
und Duschen könnten besser nicht eingerichtet sein. – Vor unserer Weiterfahrt laden wir 
auch hier noch Waschmittel, ein paar Kleiderpakete, und 250 Kilo Mehl ab; weitere dreiein-
halb Tonnen stehen wie in den vergangenen Jahren für die Brotbackaktion zur Verfügung, in 
deren Rahmen wir frisches Brot, das Othmar Ballmaier und Gheorg Anghel morgens zu-
sammen gebacken haben, an bedürftige Familien verteilen. Einen Teil der Brote sowie die 
übrigen Lebensmittel- und Kleiderpakete fahren wir am letzten Tag in den kleinen Ort Tici-
lesti jenseits der Donau, an der ukrainischen Grenze. Der rumänische Diktator Ceauceşcu 
hatte hier Leprakranke zusammengepfercht und versteckt; Lepra durfte es aus ideologi-
schen Gründen in einem fortschrittlichen kommunistischen Staat nicht geben. Seit einigen 
Jahren dient das ehemalige Abschiebelager als medizinisch betreute Pflegestätte für die 34 
alten Menschen, die zwar geheilt sind, aber aufgrund ihrer Entstellungen nicht mehr von ih-
ren Familien aufgenommen werden. Gerade hier, bei den gezeichneten Alten, spüren wir ein 
wenig von dem, was wir ihnen über die Hilfsgüter hinaus geben wollen: Zufriedenheit, 
Freude. – 

Im Vorfeld des Transportes haben sich viele Menschen uneigennützig für die IGFM enga-
giert. Spender stellten uns Kleider, Schuhe, Spielzeug, Fahrräder und gebrauchte Geräte zur 
Verfügung; Firmen und öffentliche Einrichtungen unterstützen uns bereitwillig mit Geld- 
und Sachspenden und überließen uns beispielsweise eine Lagerhalle oder zwei Begleitfahr-
zeuge; Hunderte von Kunden nahmen wie auch schon im vergangenen Jahr an einer vom 
Rotaract-Club initiierten Aktion in Kooperation mit der Einzelhandelskette tegut teil, die er-
neut den Transport von rund zehn Tonnen Lebensmitteln ermöglichte; schließlich waren 
ehrenamtliche Mitarbeiter wochenlang beim Sortieren und Verpacken der Hilfsgüter anzu-
treffen. Diese selbstlose Zusammenarbeit für einen guten Zweck ist das Faszinierende an je-
dem Hilfstransport, und sie kann tatsächlich etwas bewirken: ein glückliches Kindergesicht, 
ein leises Danke. Zufriedenes Lächeln bei einem Menschen, der das Lächeln fast verlernt hat-
te. 

Johannes Näder 


